

FIERRO

Historietas
para
sobrevivientes

Subtema
OXIDO

FICCIONARIO
CORTO MALTES
PIÑON FIJO

DI GIOVANNI
PERRAMUS MUSEO
EVARISTO FONTANARROSA

SEVERINO

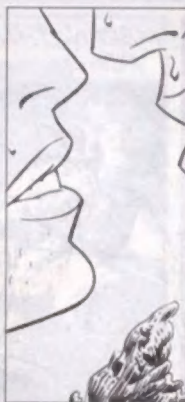
①

©
ALBIAC
FLORES
85

Guión de **CARLOS ALBIAC**
Dibujos de **ALFREDO FLORES**







"QUERIDA MIA: HOY ES NOITE DI NATALE Y LA TEMPESTAD PARECE QUERER ENCERRAR BAJO SU CAMPANA, EL SILENCIO DE NUESTROS CORAZONES, ASI COMO SE CIERRA LA VIDA DE DOS..."



"...MARIPOSAS BLANCAS ENTRE LOS DEDOS DE UN NIÑO MALIGNO. TODO SE HA DETENIDO EN EL BORDE DONDE CORRE..."



FELIZ NAVIDAD, CHOCHAMUS. ¿LE PASO ALGUN NUMERITO PARA LA QUI-NIELA...?



"...VELOZMENTE LA MUERTE Y DONDE SOLAMENTE MIS ALAS IMPULSAN LA NOSTALGIA COMO UN DARDO HACIA LA LUZ..."



"...HOY, COMO REGALO DE NOCHEBUENA, QUE ME RECUERDA COSAS OLVIDADAS YA DE MI NIÑEZ, QUIERO OFRECERTE, JOSEFINA, TODOS MIS PENSAMIENTOS..."



IN PRODUCIDOS ANARQ



MAGDA VILLAR. YA HABIA ADO LOS PASAJES PASA A SU LUNA DE MIEL.

DI GIOVANI VUELA EL CITY BANK

2 MUERTOS-23 HERIDOS



FELIX TABOADA UNA VICTIMA FATAL



"MI BELLA COMPAÑERA:
TU NO TENDRÁS TIEMPO DE ESCRIBIRME, DEBES DE-
DICARTE AL ESTUDIO.
NERO GONZALEZ A
ESPOSA CON 50 PESOS
DE MIEL..."



"...SI VAS A CASA, HAZTE
DAR UN TARRO DE HIERBA
ASUNCION LLENO DE MIEL.
ASI PODRAS GUSTAR EN MI
NOMBRE EL NECTAR DU-
RO DE..."



"...LAS RECUNDAS ABEJAS Y... (2)
¡VIVA LA MISERIA, VIVA LA VIDA Y
TODAS SUS DELICIAS! ¡SI SALIMOS
VIVOS DE ÉSTA, NOS HAREMOS RICOS
EN ALEGRIA Y REVENTAREMOS DE
SATISFACCION!!"



"RE'SAME COMO
VOTE BESO, SE EL
ANGEL CELESTIAL QUE
ME ACOMPAÑE EN TO-
DAS LAS HORAS TRISTES
Y ALEGRES DE ÉSTA,
MI VIDA DE INQUIETO
Y REBELDE, CONTRA,
AHORA Y
SIEMPRE:"



EL GRUPO ANARQUISTA DE "LA PRO-
TESTA" INICIA UNA FERAZ CAMPAÑA
CONTRA DI GIOVANNI.



DI GIOVANNI HACE LLAMAR A ALDO AGUIZZI,
IDEOLOGO DEL MOVIMIENTO LIBERTARIO.



EL CRÁPULA DE LÓPEZ
ARANGO HA ESCRITO EN
ESTE PASQUIN QUE YO
SOY UN... ¡AGENTE
FASCISTA...! ¡DIGALE
QUE SI NO SE
RETRACTA, LE
PESARA!"



¿LÓPEZ
ARANGO?"



SI ÉQUE
DESEAN...?"



¡BANG!
¡BANG!



MIENTRAS TANTO, DI GIOVANNI INTERCEPTA EL CELULAR QUE TRASLADA LOS PRESOS DESDE LA CARCEL DE CASEROS A TRIBUNALES.



MIENTRAS RIGE EN TODO EL PAÍS LA LEY MARCIAL...



¡LARGA LA VALIJA...!



¡ACELERA, LUIS...!



¡BANG!



TOMA, PAULINO. COMPRA TRES AUTOS. LOS VAMOS A NECESITAR PARA SACAR A TU HERMANO DE LA CARCEL.



DI GIOVANNI ADQUIERE AL CONTADO UN TALLER COMPLETO DE FOTOGRAFADO Y LO INSTALA EN LA QUINTA QUE HA ALQUILADO EN BURZACO.



BEÑE...
¡BEÑE...!

MIENTRAS "EL HOMBRE MÁS BUSCADO DE LA ARGENTINA" TRABAJA EN LA EDICIÓN DE LAS OBRAS COMPLETAS DE ELISEO RECLUS, PAULINO FABRICA BOMBAS DE HUMO. CON ELLAS ATACARÁN LA CÁRCEL DE CASEROS.



JOSEFINA, YA CASADA, LLEGA A BURZACO.



¡¡MI BIONDO CATIVELLO...!!

TE HE EXTRAÑADO TANTO. ¡TANTO...!

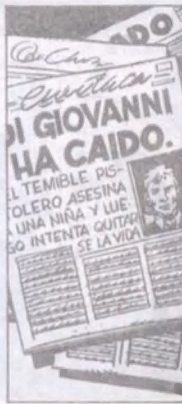
¡¡HERMANITA...!!



NUESTRO AMOR HA GERMINADO LEJOS DEL VICIO Y DEL PREJUICIO...

ES PURO Y ETERNO, MI BELLA COMPAÑERA...

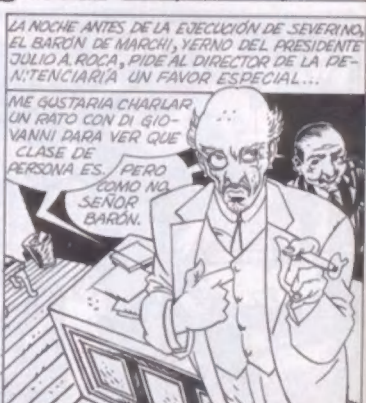
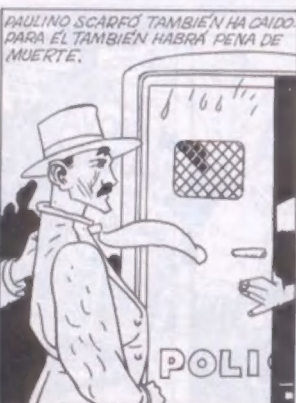
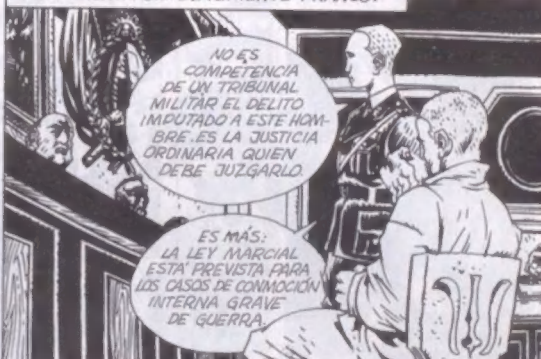
30 DE ENERO DE 1931. DI GIOVANNI HA TERMINADO DE CORREGIR LAS PRUEBAS DEL PRIMER TOMO DE LAS OBRAS DE RECLUS...

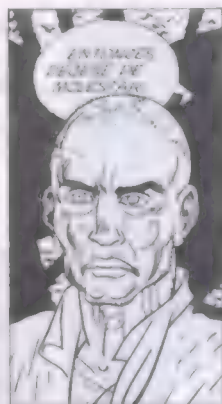
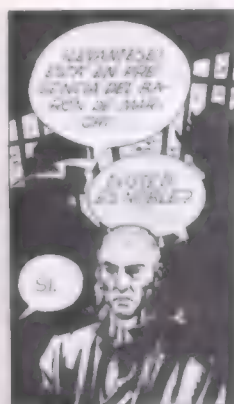


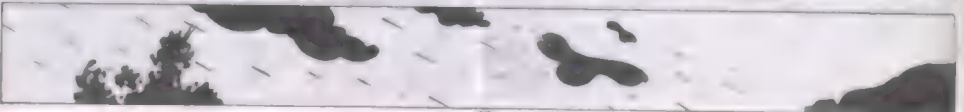
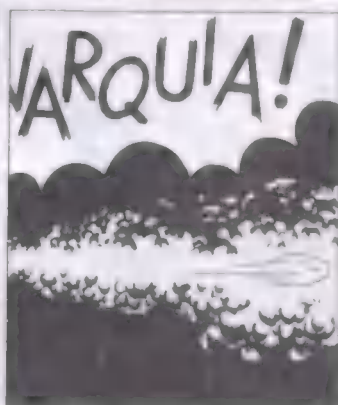
POR ORDEN DEL PRESIDENTE URIBURU SE REÚNE UN CONSEJO DE GUERRA. HAY QUE FUSILAR A SEVERINO CUANTO ANTES... EL TENIENTE FRANCO, DEL CUERPO DE "ARCHIVISTAS Y CICLISTAS", ES NOMBRADO DEFENSOR DE OFICIO



EL FISCAL HA PEDIDO LA PENA DE MUERTE. ES EL TURNO DE LA DEFENSA. HABLA EL TENIENTE FRANCO:







LECTORES

DE FIERRO

[illegible]

El mundo de la robótica está cambiando. Los robots ya no son solo máquinas que realizan tareas repetitivas en la industria. Ahora, gracias a los avances en inteligencia artificial y aprendizaje automático, los robots están comenzando a interactuar con el entorno y a tomar decisiones por sí mismos. Esto está abriendo nuevas posibilidades en campos como la medicina, la agricultura y el espacio.

Marcelo Peralta
(Capital Federal)

Después del atracán del correo anterior, mas el libro gordo que le dedicamos a Oesterheid y — como si esto fuera poco — la exposición en el Centro Cultural San Martín, FIERRO y sus lectores quedaran palmados. Por eso no se sorprendan si este correo asume el tono de una tranquila charla de sobremesa, matizada por colagogos y coleréticos.

**PIERRERO POETA Y
HOMENAJEADOR**

A continuación se describen los apellidos de 80 aves. Especie que más veces se ve en esta categoría es la de número 26, *Cathartus aura*, con 19 ejemplares; y la de menor frecuencia es la de número 7, *Lophoceros albertinus*, con un solo ejemplar.

Sebagaimana diketahui, hasil uji t menunjukkan bahwa terdapat perbedaan yang signifikan di antara kelompok yang menggunakan media pembelajaran berbasis komputer dengan kelompok yang menggunakan media pembelajaran konvensional. Hal ini dapat disimpulkan bahwa media pembelajaran berbasis komputer lebih efektif daripada media pembelajaran konvensional dalam meningkatkan hasil belajar siswa.

Un grup de oameni a ajuns în satul de la marginea oraşului nostru. Oamenii erau îmbrăcaţi în haine de sărăcie. Ei erau dintr-o zonă din apropierea oraşului nostru. Oamenii erau îmbrăcaţi în haine de sărăcie. Ei erau dintr-o zonă din apropierea oraşului nostru.

Jorge Montagnaro
(Capitã Federal)

VENIA NAVEGANDO UN
POLO.

...que se enfrentaron Elmer La-
crosse y Alberto Borgatta, ambos de
Paraná, sus frentes encendidos epile-
ptos. Ensayo de un nuevo sistema. La-
crosse, el blanco de una investigación
de 1992, y Jorge Villar, el responsable
de la zona, fueron los protagonistas.
El primer resultado, según el pro-
pio Villar, fue la creación de un
nuevo sistema de gestión de la zona.

GACETILLAS, AVISTOS E
IMPRESOS VARIOS

«Come vedete, l'immagine, con i suoi
avvicini al secondo piano di Piero in
maniera di tallone. Questo, questo è
particolare. Indagando, si trova
indietro l'immagine, l'immagine, l'immagine
«Come» che si trova
una immagine. Non solo, si trova
una immagine. Si trova, si trova, si trova.

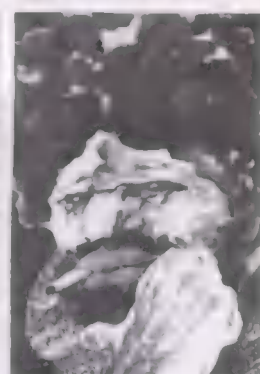
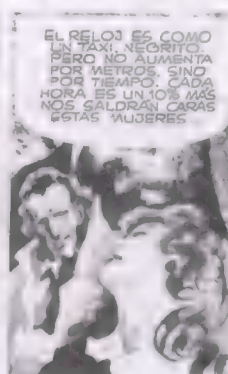
**EN LA ESTACION DEL AMOR,
UN EXPRESO DE HUMOR Y EROTISMO**

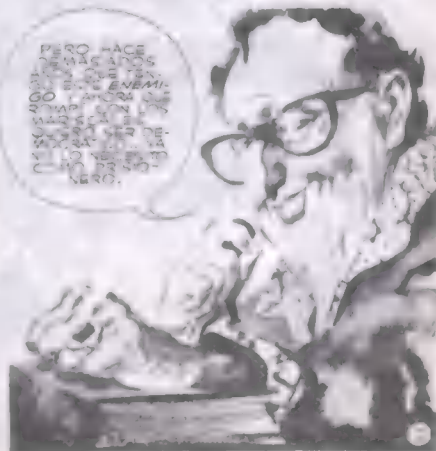
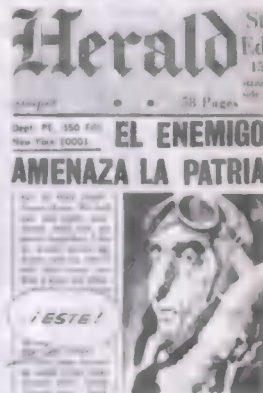
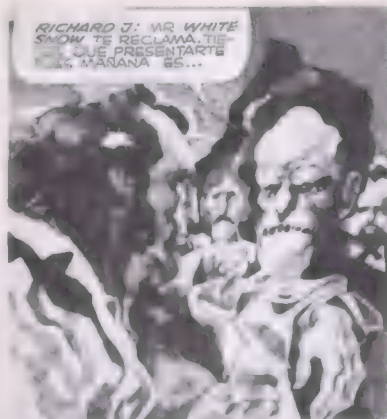
EL MES

Está "un vagón"

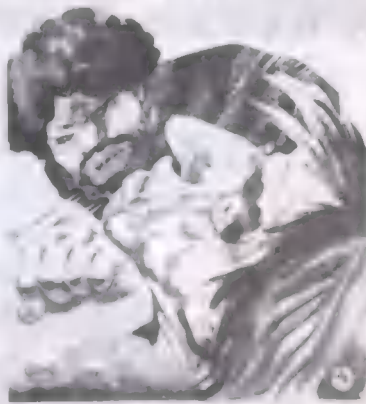
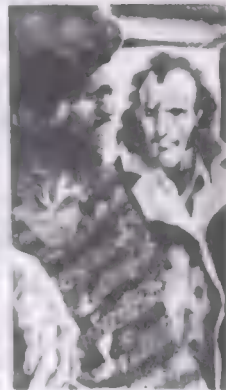
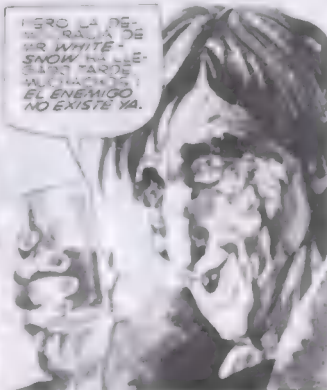
Perramus ha perdido la memoria — ha olvidado el idioma — para escapar de un recuerdo espantoso: una cobardía huyendo del régimen de los mangleños llega con el Negro Sánchez a la isla de Mr. Whisenow, a quien venden un esclavo importante, negociable. El Negro pide dinero en pago y lo arroja; Perramus pide lo que no tiene: tiempo. El negrochista, y Mr. Whisenow se la da: una identidad falsa en forma, una infancia, documentos, recuerdos, una novatada... Perramus se aferra a ellos, pero como el Negro que no lo sabe saber. Se quedan en la isla

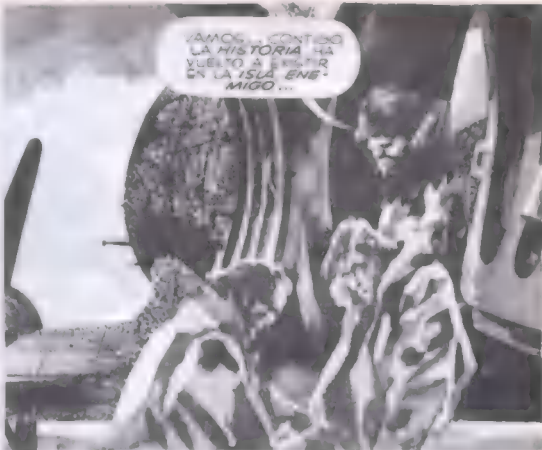
PERRAMUS/4
"El enemigo necesario"
Guión de JUAN SASTURAIN
Dibujos de ALBERTO BRECCIA

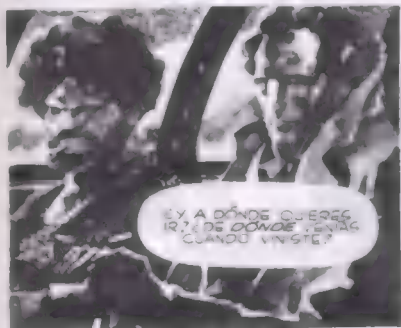


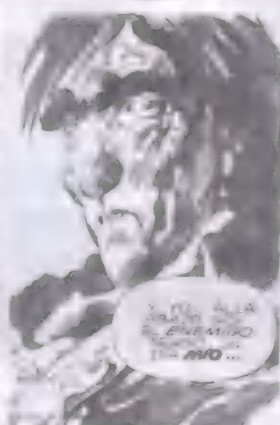


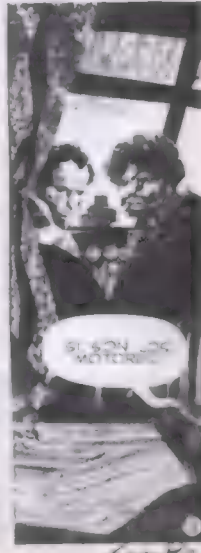
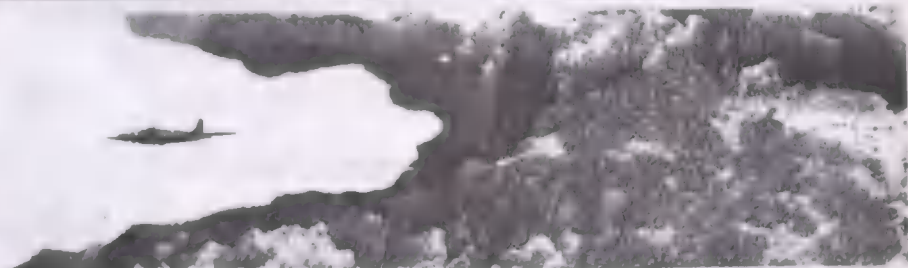
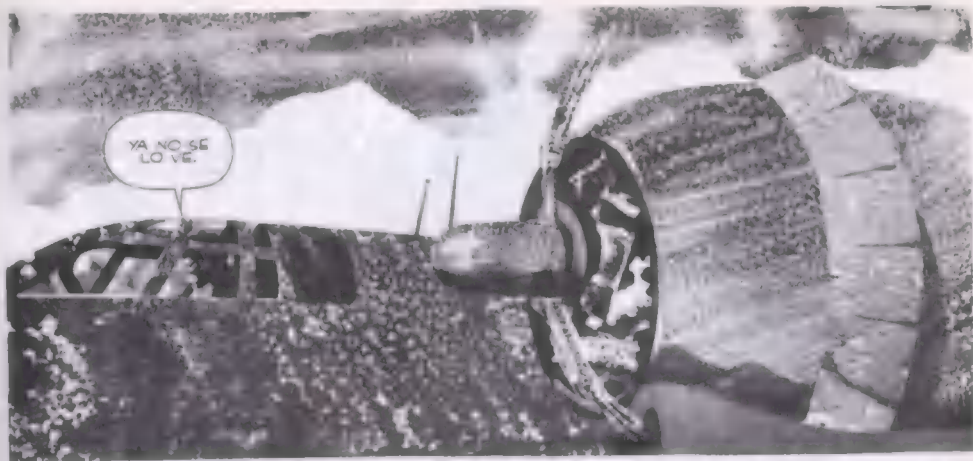












Continúa

FRANCIA

Ampliamos información sobre el Concurso de Guionistas "R. Goscinnny".

Todos los que desean participar (aficionados o profesionales) deben remitir, hasta el 20 de noviembre, una sinopsis de 5 a 15 folios de un guion de 44 páginas.

En el próximo salón de Angoulême un jurado internacional otorgará el premio (que a partir de aquí será anual) el guion premiado será dibujado por uno de los más cotizados dibujantes franceses.

La dirección es: Prix René Goscinny, Rue de Boutaivillers 75016 Paris, Francia.

Los editores franceses G. Briand y R. Laffont han lanzado una nueva colección de álbumes bajo el título general de *La vida de...* en BD, hasta ahora llevan publicados las vidas de Victor Hugo, Toulouse-Lautrec y Juan Sebastián Bach.

Lujos, Jean-Pierre Dionnet ("Metal Hurlant") y su segundo Minneuvre, viajaron a Australia para realizar un reportaje sobre la realización de *Mad Max 2*, el que se publica en el N° 110 de la edición francesa de "Metal Hurlant".

Se está realizando en París el 4º largometraje de Asterix, su título: Asterix Legionario.



USA

Continuando con los personajes de historietas llevados al cine se está preparando la versión de Ronin, la creación de Frank Miller y quizá, también, *Patruña X y Sabre*, el héroe creado por Don Mc Grager (guion) y José Ortiz (dibujos). Otras series que se piensan llevar al cine son: *Terry y los piratas*, *Spirit*, *El Mercenario* y *Torpedo 1936*. Las que ya han sido filmadas (y proyectadas) son: *Clicki de Manara* y las *hermanas de F. Thorne*, *Moonshine Mc Jugs*, *Gita de Alizari y Lanni*, todas personificadas por Laina Morrow y proyectadas por el canal de videocable propiedad del grupo Playboy, en el espacio *Playboy's World of Cartoons and Funnies*.

La DC Comic ha lanzado al mercado de EE.UU. la colección *Who's who* (¿Quién es quien?) una recopilación de fichas ilustradas de todos los personajes publicados por la editorial en su larga trayectoria. Se han editado

LA FERRETERIA

de Spataro & Cia.

Tornillos - historietas - noticias - canje - tuercas - publicaciones - caños - coleccionistas - clavos - autores

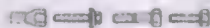
Son representantes de la Ferreteria, en Brasil: Giovanni D. Voltolini, España: Antonio Guiral; Francia: Jean-Marie Barbera; Perú: Humberto Costa; Argentina: Roberto MacGhan; Italia: Corrado Pocaterra y EE.UU.: Tony Raiola.

cinco números y recién están en la letra B, siguiendo un orden alfabético, lo que presupone que hay Who para largo.



ITALIA

La RAI está realizando una serie de dibujos animados basados en el popular personaje de Hugo Pratt, *Corto Maltes*. La revista *Salino* "L'Eternauta" le recibió el Neptuno de Oro, premio conferido por la ANAF (Asociación Nacional Amigos del Fumetto) y que se decide por el voto de críticos y público lector de historietas en general. Cabe recordar que "L'Eternauta" cuenta con la colaboración permanente de autores argentinos: Alberto y Enrique Braccia, Solano López, Horacio Altuna, Gustavo Trigo, Juan Carlos Fontanarrosa, Mandarina, etc. entre los dibujantes; y C. Trillo, R. Barreiro, C. Sampayo, G. Scamanno, etc. entre los guionistas. Lo que deja desdoblado una vez más que ligados a los premios siempre encontramos una gran cantidad de autores argentinos.



ESPAÑA

En primer término, y para reparar una omisión, en el 5º salón del comic y la ilustración de Barcelona, entre los premios "Área de juventud" del Ayuntamiento de Barcelona, el premio al mejor guionista extranjero recayó en Carlos Trillo. Justamente con guion de Tri-



lio, Juan Giménez está preparando la nueva serie desarrollada en 46 páginas (a color), su título: "Trash", de la que nos hablo Juan en un reciente reportaje.

Algo más de compatriotas a la revista *Cimor* está publicando desde su número 52 la serie "Big rag", ambientada en la época de la "Ley Seca", el guion es de C. Albias y el dibujo de O. Viola (Oswal).

Interimagen editorial de Ma. Bea que publicó los doce fascículos de "La técnica de la historieta" comenzó a editar revistas. La julio lanza la publicación de humor "El Gatopato" donde encontramos producciones de Bea, D. Ferry, Kim Ventura y Nieto entre otros. La misma editorial tenía previsto para agosto el lanzamiento de una revista de historietas, la misma tendrá cuarenta páginas a color y además de una nueva serie de Bea contendrá material de "Echo of the Future Past" revista que publica en USA Neal Adams y trabajos de dibujantes españoles. Ambas serán de publicación mensual.

El Bilbao se está publicando un curioso fanzine, se titula "No" (y lleva cuatro números), lo curioso es que es un fanzine-cassette con artículos e historietas grabadas. Tiene entrevistas a J. Coma, R. Guibern y otros. "Fan Comics" (revista de

información y opinión sobre los comics) es una publicación trimestral de Editorial Toutain, que cuenta con un valioso grupo de colaboradores como Mariano Ayuso, Laura Cepeda, Antonio Guiral, Ramoncín, Carlos Sampayo, entre otros, y como jefe de redacción a Javier Coma. En su primer número publica una encuesta realizada entre setenta profesionales dedicados al comic: dibujantes, guionistas, críticos, editores, de los que respondieron cincuenta y cinco y el resultado se abstuvo. Estos eligieron sus obras favoritas a través de la historia mundial de la historieta. El resultado: fue el siguiente: 1) Spirit, 2) Little Nemo, 3) Prince Valiente, 4) Corto Maltes, 5) Terry y los piratas, 6) Flash Gordon, 7) Teniente Blueberry, 8) Mort Cinder, 9) Krazy Kat, 10) Thimble Theatre.

Se acota que si junto a los dibujantes más votados se computaran a los guionistas estarían los puestos: Don Moore (Flash Gordon y Jim de la Jungla), H.G. Osterheld, J.M. Charlier, R. Goscinnny, los escritores de Mickey Donald, Ted Osborne y Mel de Mariss, C. Sampayo, Lee Falk, y C. Forest, Pierre Christin, etc.

TITO SPATARO



ANQUELOS Y PLOMADAS

COMPRO revistas "Metal Hurlant" números 1 al 8, y "Skorpio" 1 y 2. "Libros de arte Winnet" N° 2 y 3. Gustavo Cabete, Don J. 526, Mar del Plata - Bs. As. - 4200.

Canjeo/COMPRO: Revistas y libros de historietas, solamente en castellano. Diego Grillo Trubba, Raúl Salazar, 1110, Plaza 8, 4º, 4200, Capital.

COMPRO: Fanzines N° 47 de la "Historia de un Cometa" Ed. Toutain, con completos contenidos, numerada, 450-4092 (Ricardo).

COMPRO: SKORPIO de B. I. en adelante y CORTO MALTES (Ed. Record) del N° 1 al 3 inclusive. Envió mis precios a: Gustavo Schimpf, Freyre y Mauré s/n Unidad Postal 82, 2º B, SAMORÉ (1722) Merlo, Bs. As.

COMPRO: ejemplares de la revista "Patruña X y Sabre" anteriores al año 1976. M. García Pazos, Suroeste 352 2000, Rosario.

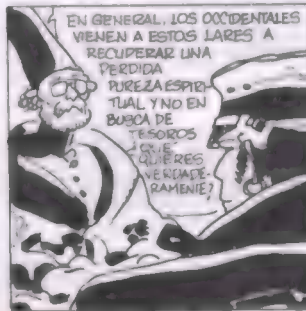
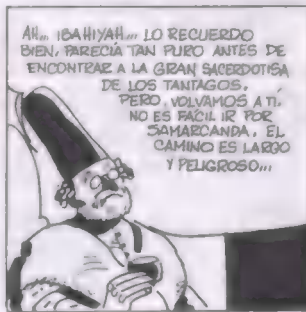
BUSCO gente que quiera conocer mejor revista subte. Llamar al 7472 4º piso, orden a: Guillermo 124, Villa Ballester (1653) Pcia. de Bs. As. José Luis Gallego.

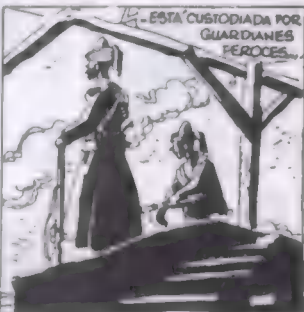
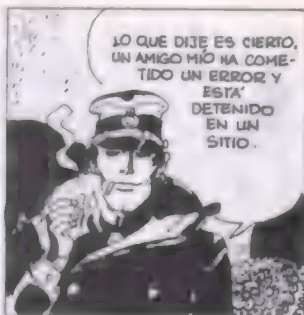
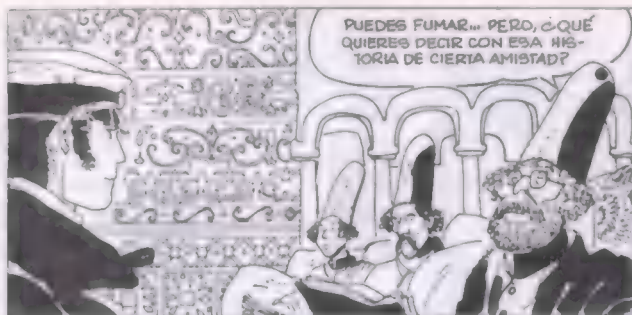
Luego de infinitas complicaciones y encuentros y desencuentros en los alrededores de Tarso, donde llego desde Rodas, con su amigo Narciso, Corto entra en Adana, en plena Sicilia. Narciso ha regresado a casa y al Maltes solo siempre tras el tesoro de Ciro el Grande oculto en Samarcanda - toma contacto con tucos, franceses y ahora con extraños danzantes rítmicos de una secta que lo intercepta. ¿Pero qué busca realmente el Corto leyendo y destejando encuentros y amistades? Algo se anuncia a

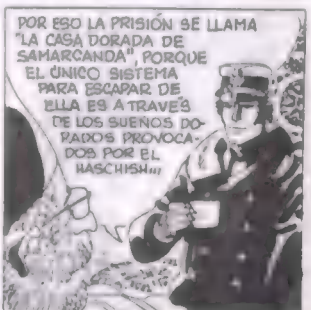
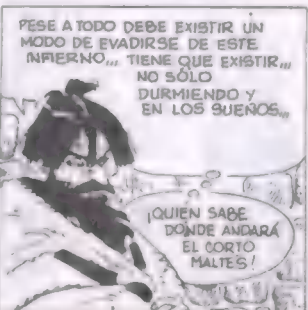
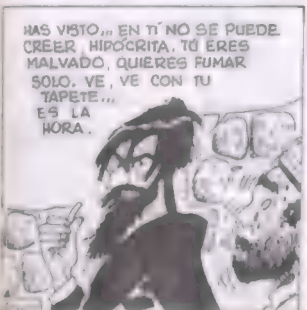
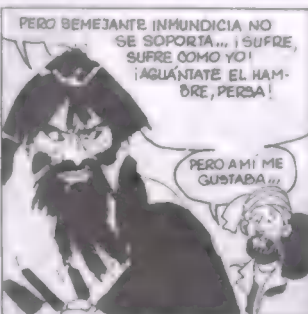
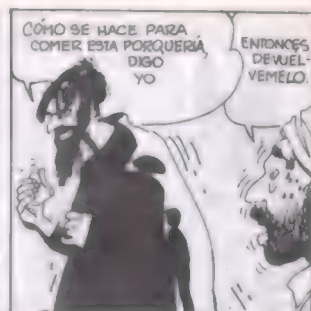
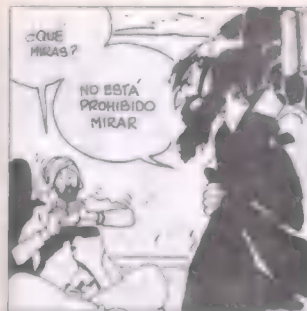
CORTO MALTES

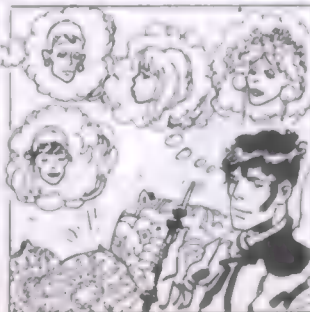
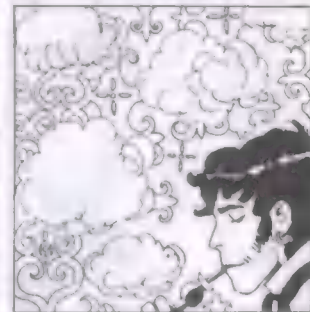
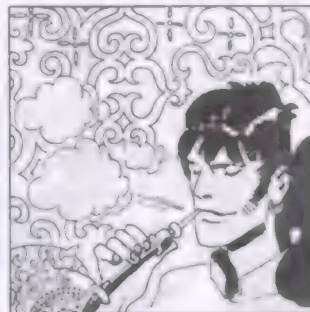
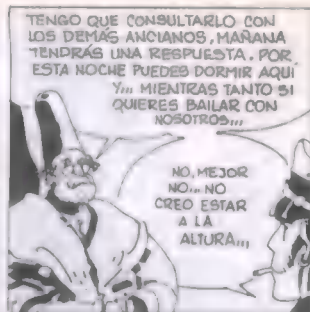
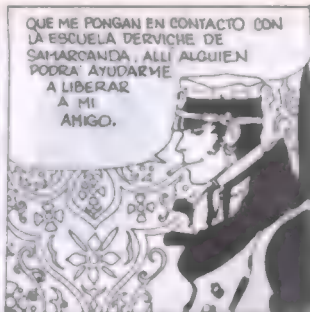
"La casa dorada de Samarcanda" / 5

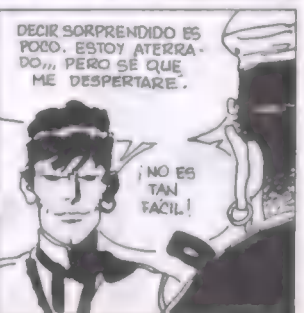
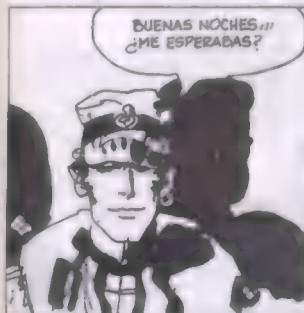
Guion y dibujos de HUGO PRATT

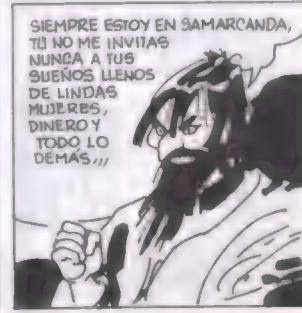
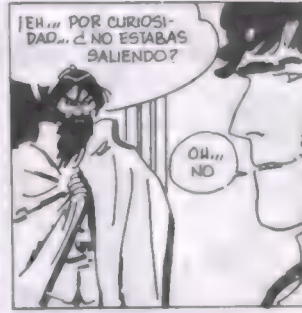
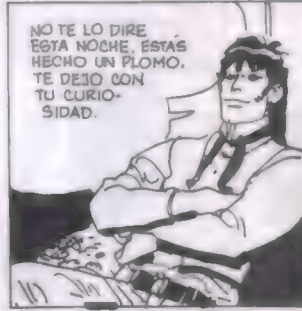
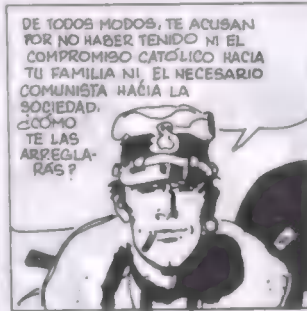
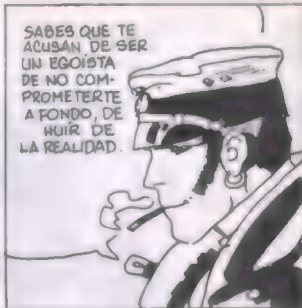


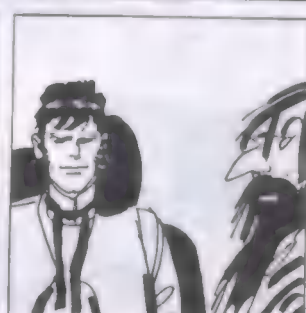
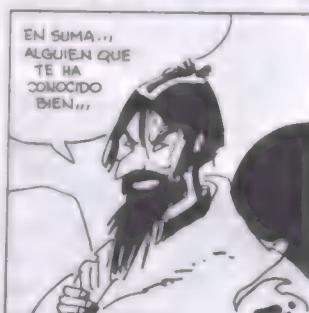
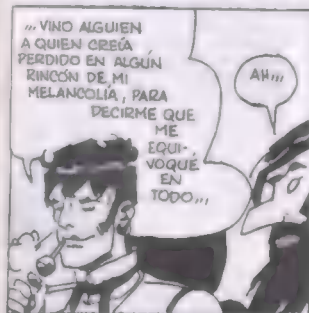
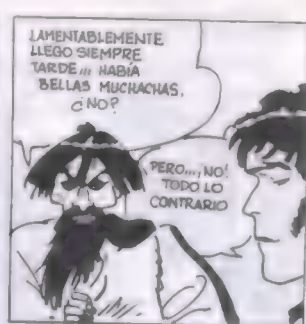
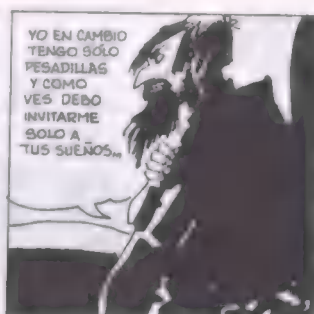


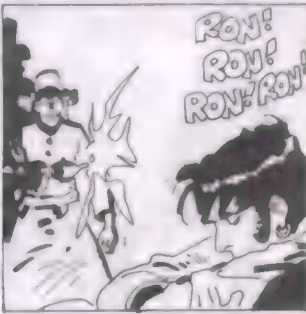
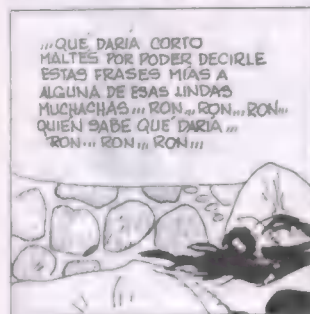
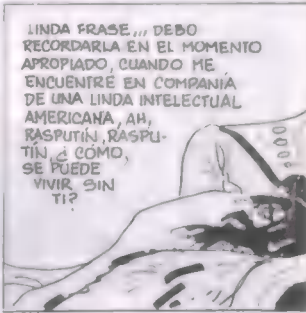
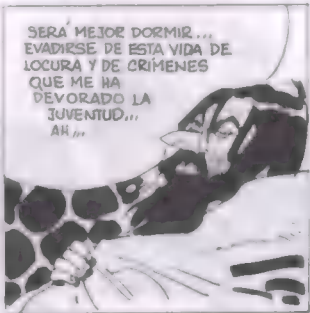












EL HOMBRE iLustrado

SEPTIEMBRE EN EL CORAZÓN

Cuando pase el tiempo y andemos por el número que se ya imaginemos... Cuando pase el tiempo digo- y andemos contentos y amargados viejos y dibujantes, escribiendo y recordando tiempos de FIERRO, recordaremos -sin ira, con transpirado cariño- el septiembre del 85 que supimos conseguir. Cuando eso pase sonriremos.

Ahora no. Ahora apenas suspiramos -"pegabas cada suspiro / que hasta el papel de la pieza / se despegaba de a poco... dijo Celedonio- y el resoplido es de olvido, de descanso, de trasero distendiéndose que se suelta en la butaca se acabó setiembre, zafamos el laburo y estamos para contar. O de otra manera se acabó el aniversario. nicimos las cosas que queríamos (teer loco madera. FIERRO 12) y estamos para contar la ya.

Tres cosas tres, en primer lugar, la muestra. Un año de FIERRO. Exposición de la mejor historieta argentina, junto a mucha gente entre los paneles dispuestos en el primer piso del Centro Cultural San Martín y junto a muchos dibujantes -prácticamente todos los que habían trabajado aunque fuera una paginita en la revista- hombre con hombre, original con original, del viejo Breccia a los pibes de Oxido, de algún Del Castillo fósil (el original se entiende...) al último Chichoni. Esa muestra tuvo una apertura con vino y autoridades el miércoles 16 -estuvieron el director



del Centro Cultural Javier Torre, y el Secretario de Cultura de la Municipalidad de Buenos Aires Mario "Pacho" O'Donnell y un cierre sin vino y con emociones el lunes 30. Esa fue una cosa hermosa y como tal cabó.

Quedaban dos cosas de esas una fue larga, palabarrera y emotiva. El curso que con el título de El domicilio de la aventura y la coordinación de Juan Sasturain y visitantes-testigos-expositores de lujo se realizó en el mismísimo Centro Cultural los martes y viernes de setiembre. Se analizó la obra de Oesterheld de los años de oro junto a Solano López y Alberto Breccia, hubo aportes de Carlos Trillo, presencia en la mesa redonda final de Carlos Altamirano. A fines de mes -cuando Pratt este en la Argentina- habrá nuevas reuniones complementarias para integrar los últimos temas pendientes en la revista Fue bárbaro por la gente y las ganas de to-

dos dentro de un clima suelto espontáneo.

Y la última cosa fue mejor tal vez esta revista instituyó (así se dice) coincidentemente con el aniversario y la salida de su Primer Libro el premio "El hombre de FIERRO" que en su versión 1985 fue asignado a Héctor Germán Oesterheld y entregado a la esposa del desaparecido maestro y quionista, Elsa Oesterheld, el día del cierre de la muestra. Corte y fuera.



NUMEROSOS

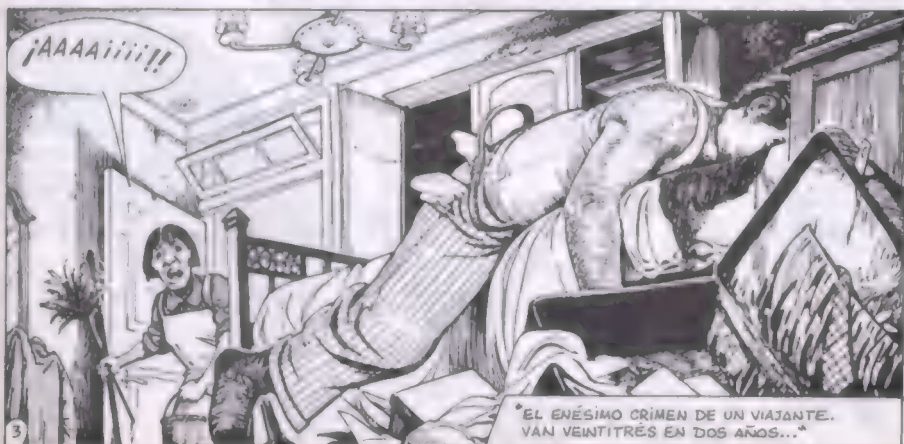
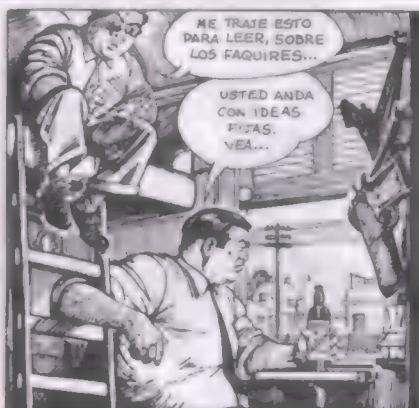
NOMBRES

Como si no nos esta mirando y habitualmente lee después estas noticas aprovechemos para decir que Juan Manuel Lima tuvo como los bellicos arabes su setiembre negro por el laburo pero luminoso. Suya fue la responsabilidad del diseño y la puesta en pagina del Libro de FIERRO de la muestra en el Centro Cultural y del diseño y confección artesanal del premio "Hombre de FIERRO" una plancha de obvio material oxidado y atornillado a su base de madera con letras rojas y oxidadas de titular y plaquita incorporada varios kilos de premio y cariño que no soltó ni un momento Miguelito, nieto de Héctor. En buenas manos.

Los que pusieron el hombre la cinta scotch, plástico el tiempo y el esfuerzo fueron muchos. Entre los cercanos, el viruta Adrián Zahul cadete y batero, el grandote Javier Fermin Mosquillo el Bocha Flores el ferretero Spataro Tati, el Marinero Daniel Rabenal y alguno







"SIEMPRE HAY UNA MUJER... TODOS COINCIDEN..."



"LOS VIAJANTES DE COMERCIO LLEVAN DINERO DE LOS SOBROS A VECES MUCHO..."

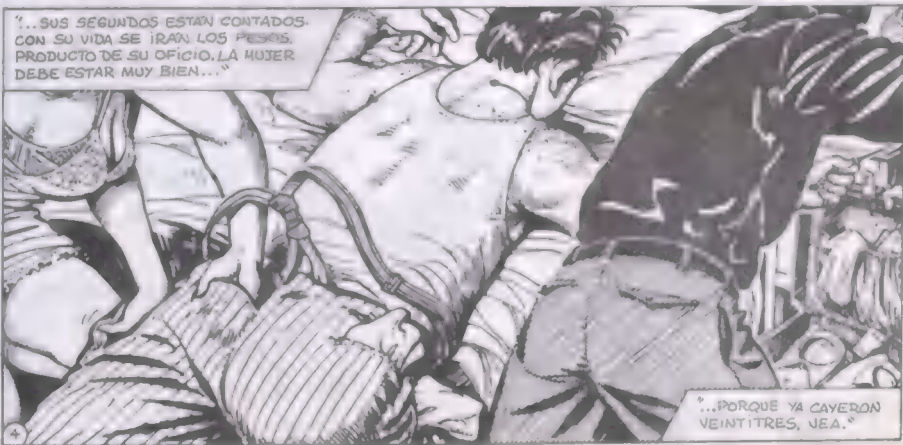


"ASÍ QUE LA MUJER SE LO LLEVA AL CAMBIO..."

"EL COSO, CONTRA TODA PRUDENCIA, SE ENTREGA A LOS PLACERES DE LA CARNE, SIN ADVERTIR QUE..."



"...SUS SEGUNDOS ESTÁN CONTADOS. CON SU VIDA SE IRÁN LOS PESOS, PRODUCTO DE SU OFICIO. LA MUJER DEBE ESTAR MUY BIEN..."



"...PORQUE YA CAYERON VEINTITRES, JEJE..."







"TODOS VENEDORES, CORREDORES DE COMERCIO..."



"... GENTE CON PLATA DE LOS COBROS EN LA BOLSA."



"SIEMPRE IGUAL. EL SEÑEJO DE UNA DAMA LIGERA; EN FIN, YA VE."





A propósito del
debut
del *Caballero
del
Piñon
Fijo*

Un Cacho de
MANDRAFINA

MANDRAFINA

Después de las charlas, bienales, encuentros, cafés y vinos, uno se interna a solas, en su dibujo—y su lenguaje—y el afecto y la fama de buen tipo dan espacio al creador, al prolijo renovador, al genio. Y también al artista. "Cacho" es uno de los más grandes. No copia a nadie; tiene uno de los estilos más coplados; tiene sus propias caras; su propio iluminador

Hagamos un paréntesis. Convergamos que como elogio es un tanto abrumador incómodo para él, para quien lee estas notas y para mí. Cuando uno admira a alguien y se da cuenta de que es un capo, le gustaría encontrarse con él y que él sea un Dalí. Es decir un tipo que—independientemente de su valor artístico—labure de oenio.

Pero no. Mandrafina es un tipo sencillo, humilde, modesto, serio, de barrio, con sentido común, con pibes, jermu; casita con fondo, mate, sonrisa, respetuosidad, criterio, clítroen, pudor y hasta una enigmática inocen-

El reportaje empieza cuando usted llega, por ejemplo, cuando Cecho explica:

En el tipo de historias donde el personaje centra su vida sobre alguien más, es importante que otros personajes que son importantes resulten más reales. Es más fácil lograrlo cuando el personaje principal es el protagonista.

¿Como El condenado y Tartarin o Griffith; como el Corto Mattès y Rasputin, como Ulises Boedo y el Cholo?

20. A la vez, el mundo entre ellos, la "misma" "en-
tra" en un mundo paralelo, "compuesto" generalmente es-
ta vez por una familia o grupo "construido" no tiene la
fuerza de la "misma" persona real, pero sí que permite des-
cubrir, dentro de una "cena" que se está haciendo, el
momento en que "cambia" ese mundo, "cambia" "face-
ra". En cambio, el protagonista real se "mueve" y se
mueve "dentro" de los otros personajes, "tiene" poder
sobre los otros personajes.

Tenéis la curiosidad y exclusividad de ser el único dibujante que publica simultáneamente en las tres grandes edicionales que imprimen historietas, a saber: Cómics, Récor y La Urraca, cuando a lo largo de muchas polemicas y sucesos curiosos se estableció una especie de Pomeoqueltismo un a aquí a allá entre Cómics y las demás. Una visión ideológica que incluso esa actitud pagana de copiar estilos, les obligó a algunos dibujantes a copiar a otros. Vos, particularmente, tenéis como cien copiadores.

[illegible]

¿Se institucionaliza a un dibujante como un estilo de contar?

Ma, por outro lado, há quem diga que a

—**■** he visto como algunos dibujantes —incluso muy buenos— han comenzado a copiarle y no **■** pueden sacar de encima.

El primer paso en el desarrollo de un programa de capacitación es la identificación de las necesidades de capacitación. Este proceso debe ser continuo y dinámico, ya que las necesidades de capacitación cambian constantemente. Para identificar las necesidades de capacitación, se deben considerar los siguientes factores:

- El análisis de la organización: Se debe evaluar la estructura organizacional, los procesos de trabajo, los recursos humanos y materiales, y el entorno organizacional.
- El análisis de las tareas: Se debe identificar las tareas que se realizan en la organización y determinar las habilidades y conocimientos necesarios para realizarlas.
- El análisis de las personas: Se debe evaluar el nivel de conocimientos, habilidades y actitudes de las personas que trabajan en la organización.

Una vez que se han identificado las necesidades de capacitación, se debe diseñar un programa de capacitación que responda a estas necesidades. El programa de capacitación debe ser diseñado por expertos en el área de capacitación y debe ser aprobado por la dirección de la organización. El programa de capacitación debe incluir los siguientes elementos:

- Objetivos de capacitación: Se deben establecer objetivos claros y medibles para el programa de capacitación.
- Contenido de capacitación: Se debe seleccionar el contenido de capacitación que sea relevante para las necesidades de capacitación.
- Métodos de capacitación: Se deben seleccionar los métodos de capacitación que sean más adecuados para el contenido de capacitación.
- Recursos de capacitación: Se deben identificar los recursos necesarios para implementar el programa de capacitación.
- Evaluación de capacitación: Se debe establecer un sistema de evaluación para medir el impacto del programa de capacitación.

Una vez que se ha diseñado el programa de capacitación, se debe implementar el programa. La implementación del programa de capacitación debe ser realizada por personal capacitado y debe ser monitoreada de manera constante. Después de implementar el programa de capacitación, se debe evaluar el impacto del programa. La evaluación del impacto del programa de capacitación debe ser realizada por personal capacitado y debe ser utilizada para mejorar el programa de capacitación.

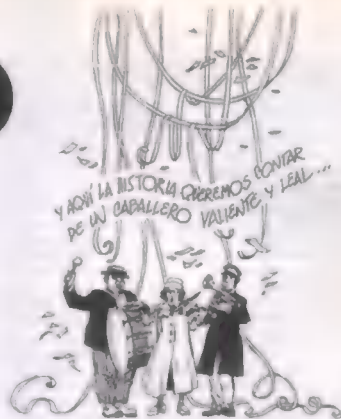
Archivo Histórico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

PIÑON FIJO

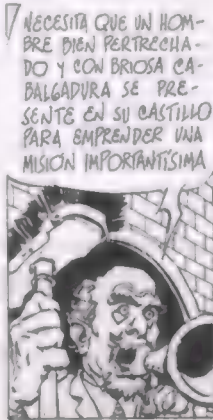
Canto primero

"El cofre perdido"

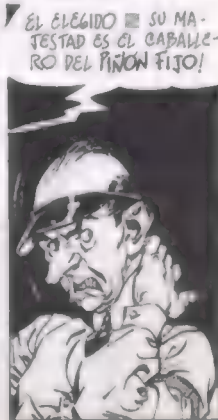
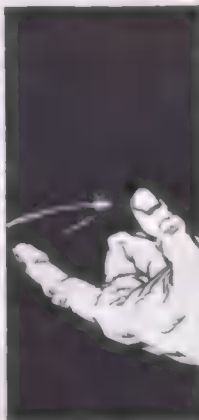
© P. M. O.
M. M. M. M. M.
11.11.11



¡CABALLEROS DE LA
HERMANDAD: EL REY
HA VENIDO LLAMAR!



NECESITA QUE UN HOM-
BRE BIEN PERTRECHA-
DO Y CON BRIOSA CA-
BALGADURA SE PRE-
SENTE EN SU CASTILLO
PARA EMPRENDER UNA
MISIÓN IMPORTANTÍSIMA



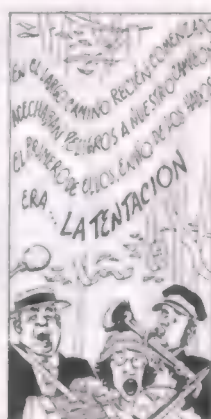
EL ELEGIDO ■ SU MA-
TESTAD ES EL CABALLE-
RO DEL PIÑON FIJO!



¡PARA' LOCO, QUE NO SOY UNA MAQUINA!

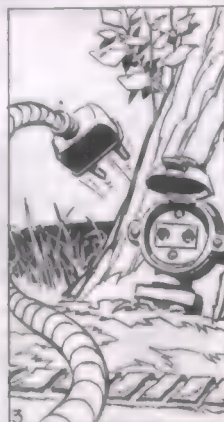
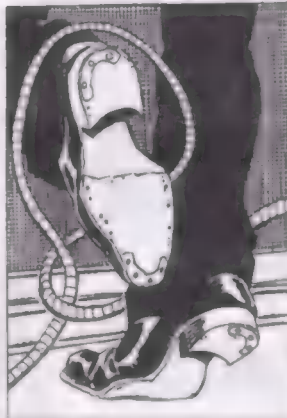
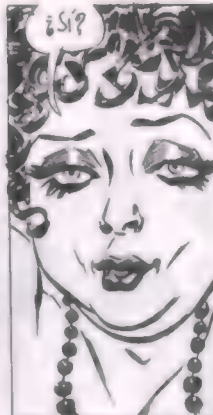


¡A DHA-
BLAS!



Y A RESPONDER A UNA CONVOCATORIA DE MI REY









TE MANDE LLAMAR PORQUE NUESTROS DEMONÍACOS E IMPÍAS ME HAN ARREBATADO EL COFRE DEL PODER. EL RECIPIENTE QUE YO ATESORABA DADO CUATRO LLAVES Y QUE ERA UNA DE LAS ESENCIAS DE MI GRANDEZA.

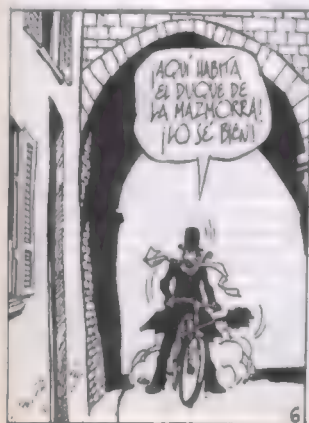


PARA QUE PUEDAS RECONOCERLO, TE DIRE QUE CONTIENE UN POLVO BLANCO, PARECIDO AL TALCO, PERO NO ES TALCO ¿ESTÁ CLARO? ES PODER.



LA ÚNICA QUE VIO QUIÉN LO ROBABA ES LA PRINCESA AZUL, PERO LA POBRE HA SIDO SEQUESTRADA. POR EL DUQUE DE LA MAZMORRA, SUJETO QUE VAYA A SABERSE POR QUE SINO TRÁGICO - LA AMABA EN SILENCIO Y NO ERA CORRESPONDIDO.







¡JO SABÍA! HE VENIDO
A RESCATAROS Y A
CAMBIO DE ESTE GES-
TO QUE ME HORA...



...ME DAREIS UNA INFORMACIÓN,
DECIDME QUIÉN ROBO
EL COFRE DEL REY!



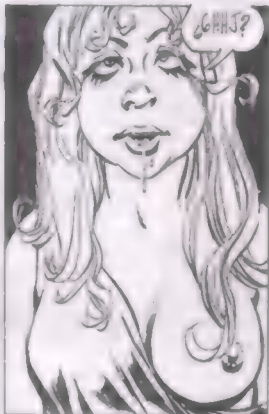
¡APRÁ! QUE EL
TIEMPO ES ORO!



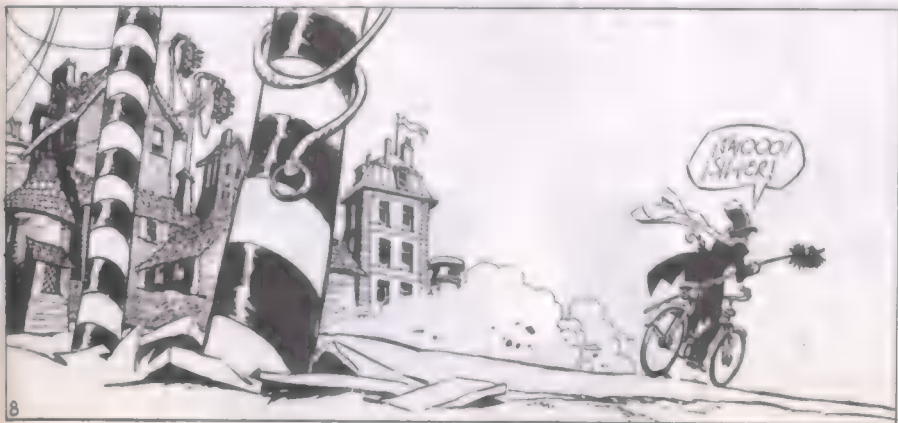
¿QUÉ ESPERAIS
SEÑORA?



¿GHHS?



ASI CONCLUYE ESTE CANTO
CON UN VERSO POR FINAL
UN FRACASO NO ES DERROTA
SIELE DECIR EL REFRAN
Y PIVON NO ES UN IDIOTA
QUE SE DETENGA A LLORAR



¡ACCIÓN
SINER!

C O N U N F I E R R O

L A S O G A :

JUEGO DE MANOS /

JUEGO DE VILLANOS

El ciclo "Lo esencial de Alfred Hitchcock" —el cual para cuando el número de esta revista este en la calle será mucho nos tememos sólo un recuerdo— fue un cúmulo de errores desde la exhibición no cronológica de los filmes (ver FIERRO # 13) pasando por la bochornosa exhibición realizada entre gallos y medianoche, como quienes querían sacarse de encima el compromiso contraído con las casas matrices (básicamente Universal con sus representantes locales que en realidad no los representan muy bien que digamos) Unido a todo ello la siempre renovada incapacidad de los habituales transportadores de gacetas y cronistas semiletrados contribuyó a que este ciclo no tuviera la repercusión que hubiera alcanzado de haberse procedido —siquiera— con mediana difusión que se otorga a un filme típico de nuestros días algo por lo común abominable en comparación con la obra del Maestro. Así filmes tan magistrales como **Vértigo** (1958), considerado universalmente por los grandes críticos como una de las cimas del arte cinematográfico —es el filme más votado por los cinéfilos— han circulado por estos tristes pagos, tan rápidamente, que apenas se tuvo tiempo para su correcta contemplación. Lo mismo sucedió con la segunda versión de **El hombre**

que sabía demasiado (En manos del destino) realizada por Hitch en 1956 para no hablar de **El tercer tiro** (The Trouble with Harry, 1955) cuya exhibición aun no se había efectuado al escribir estas líneas. Si estaba todavía en cartel el magistral **The Rope** (Festín diabólico, 1948) más conocida por sus proezas técnicas que por su trágica contemplación del mundo.

Tomaremos **The Rope** La saga en el original para esta nota uniéndola eso sí con simetrías que nos proponen los otros filmes, vistos en forma tan ocasional por el público local.

The Rope es un filme que dura exactamente ochenta minutos y que el maestro rodó en diez tomas de ocho minutos cada una. Los diferentes cortes —necesarios para cambiar el rollo de la máquina— se escamotean mediante fundidos en negro teniendo en cuenta elementos que oscurecen el procedimiento: el color azul oscuro de un traje, la tapa de un baúl-ataúd. Obviamente estos extremos recursos estilísticos son en el Maestro una suerte de pruebas autoimpuestas para llevar al plano de la narración representación cinematográfica hasta situaciones

límites de mise en scène; cinco años atrás había rodado la magistral **Lifeboat** (Ocho a la deriva) cuya acción íntegra se desarrolla en un bote en alta mar.

Por otra parte, **La ventana indiscreta**, como ya hemos visto en el número anterior, tiene un solo punto de vista posible. **Vértigo**, un punto de vista "equivocado" por parte de su protagonista y un tour de force que consiste en develar el enigma que obsesiona al héroe a mitad del filme y solamente para los espectadores. **El hombre que sabía demasiado** tiene exclusivamente el punto de vista del tío familiar por un lado y tras el secuestro del chico múltiples puntos de vista a los cuales el grupo no accede, la personalidad del espía la revelación final de las fuerzas políticas que han encargado el crimen frustrado etc.

The Rope es un filme simétrico a **La ventana indiscreta**. En este como se dijo, la acción se desarrolla no solo dentro de un ambiente físico cerrado —el departamento del héroe— sino dentro de un espacio Espiritual-Metafísico, también cerrado (la imaginación: el Alma del protagonista).

En **The Rope**, cuya acción también se cumple íntegra dentro de un

departamento, cada uno de los protagonistas tiene su punto de vista y lo que sabe cada uno de ellos se enfrenta, por un lado a lo que ignora cada cual, y se refracta a su vez, en lo que el espectador ya sabe.

¿Qué sabemos? Brandon y Phil, un par de estudiantes, matan, estrangulando con una soga, a un condiscípulo. Para probar se su superioridad, para demostrar que han sabido asimilar las doctrinas del profesor que luego será invitado a un party y, por otras razones, cuyo escamoteo no se aclara para los espectadores —pero sin embargo están siempre presentes— y —punto magistral del arte hitcoquiano— para su aparente héroe. Ya que **The Rope** es un filme sin héroe. Todos sus protagonistas pierden algo y descubrirán —o creen hacer— una clave. Pero como siempre en el maestro, la Clave no es de este mundo sino como tan bellamente han dicho Rohmer y Chabrol: "Una tara constitutiva del Universo."

Brandon domina a Phil, este es pasivo y aquel activo. El primero, luego de efectuado el asesinato —considerado como una de las bellas artes— quiere llevar hasta sus límites su obra. Deposita el cadáver en un ataúd en el medio de la sala y allí, tras cubrirlo con un mantel y dos por demás simétricos y emblemáticos candelabros, sirve un buffet froid para sus invitados. Rupert, el profesor que Brandon admira y que le ha enseñado, la "posibilidad" de los seres superiores de eliminar a los inferiores, Mr Kentely, el padre de la víctima, Janet



Walker, la que fuera novia de Brandon y ahora lo es de David que yace en el arcon Kenneth Lawrence, un novio intermedio de la cambiante Janet —entre Brandon y David— Mrs. Atwater una extravagante otonisa especialista en signos zodiacales y en la lectura de manos y finalmente la criada, la señora Wilson que sirve el macabro sarao.

The Rope es un juego de manos las manos de los asesinos que juegan con su víctima las manos de Brandon orquestando su obra maestra, las de Phil pianista de talento, la lectora de manos las manos doctorales de Rupert profesor las manos de la criada que sirve y luego esta a punto de levantar la tapa del siniestro arcon al final de la velada. Las manos nerviosas del padre de David que espera que su hijo llegue a la fiesta. La mano de Janet que David posee, que antes fue de Kenneth y, aun antes, de Brandon. Todo el filme es un largo acto de prestidigitación, es decir de escamoteo. ¿Y qué se escamotea? Las causas del asesinato.

Cuando finalmente Rupert (un genial Jimmy Stewart, emblema de los cuatro filmes del Maestro que comentamos) descubre el crimen, piensa en su enfrentamiento final con sus ex-discipulos que sus teorías han sido "malinterpretadas". En su soberbia (simétrica a la soberbia del querer saber del mismo Stewart en **La ventana...** y en **Vértigo**) el profesor entregará a la pareja de asesinos como pura prueba de su "normalidad": de que un error filosófico puede ser corregido por la justicia de este mundo tres disparos —simétricos, verticales— pueden abolir el azar.

Lo que no comprende Rupert, y jamás comprenderá es que el forma parte de una trama macabra que



se oculta sobre la apariencia la detectivesco-policial (asi como el espectador común de la obra de Hitchcock se queda en la cámara la fascinante superficie de un juego de salón) otra es la que ilumina ese pasaje de Macbeth que Robin Wood como como acapite para su artículo sobre **Psicosis**: la función se asfixia en la conjuntura y nada es sino lo que no es.

Volvamos al juego de manos como clave de la puesta en escena en **The Rope**. Simétricamente, hay dos heridas la de Phil que cuebra una copa de cristal hirriendose en ese lugar que por un lado es emblema de su arte pianístico, pero por la corrupción sufrida en su relación con Brandon se ha vuelto también una herramienta de crimen. Pero Rupert también se hiere la mano con un revolver al luchar por la posesión del arma, y esa herida es el precio terrenal —la culpa— por haber difundido tan superficialmente doctrinas que, en otras manos, podían cristalizar en una práctica perversa.

Dos heridas. Dos asesinos —de los cuales uno domina el otro— dos pe-

dios de mano. Dos entradas del profesor, primero como invitado y luego ya como detective-fisgón y luego toda una serie de escamoteos que sirven de clave —la que el profesor en su soberbia intelectual no ve— y que nosotros, espectadores, podemos —si queremos y sabemos— ver en los pliegues de este juego macabro de salón.

Rupert devela la parte visible del crimen la pareja, para probarse a si mismos han traído a David hasta su departamento la cámara muestra el sofisticado ambiente, las bebidas, cómo sillón ¿no es acaso la narración retrospectiva de una seducción? ¿Y esa seducción no ha sido ejercida antes por parte de Brandon hacia Phil? Claro que también sobre Janet, pero esta, mujer al fin, se dio cuenta de lo unico que podía comprender sobre Brandon y vuelve a la casa del hombre significativamente, su última salida del filme —cuando David ha desaparecido siquiera de escena— es coqueteando nuevamente con Kenneth a quien "recupera".

Todo este carrousel de seducciones ocultan, rodean la seducción central la única que Brandon ha

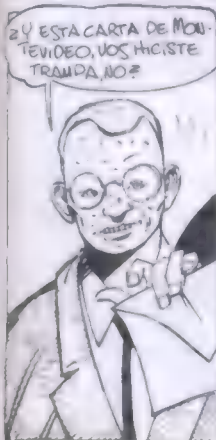
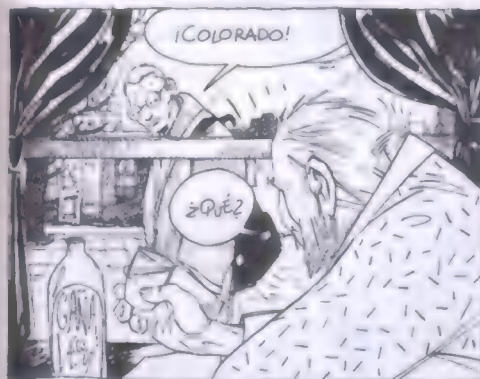
padecido pasivamente, la seducción "intelectual" de Rupert hacia su discípulo. De allí que las frías teorías de Rupert serán una "prueba" para Brandon de decirle que él si ha comprendido y que ha hecho bien sus deberes, el resultado está en el fondo del baul que Rupert descubre con horror.

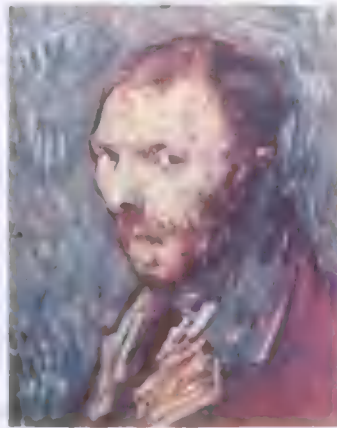
Así como Smerdiakov es seducido por las crueles teorías de Iván (en **Los hermanos Karamazov**) Brandon es conquistado por similares teorías enseñadas por Rupert. Pero la seducción que este ha ejercido sobre Brandon no ha actuado como mero deseo intelectual sino como puro deseo. Esto es lo que Rupert no quiere lo no puede comprender, por eso opta por la normalidad legal (la del científico positivista ante un experimento equivocado "Y bien, fue un error. Claro que aquí el error se ha ejercido en otro lugar y la última escena del filme sorprende a las tres figuras principales formando un perfecto triángulo Rupert —de espaldas al público— sentándose junto al baul (las pruebas con las cuales demostrará que se ha ido demasiado lejos); Phil volverá plano —cual nunca debería haber abandonado Brandon bebiendo y esperando (las sirenas suben de volumen) Cada cual sabe algo parcial sobre el otro y entre todos no saben nada. La figura triangular finalmente se ha cumplido. Pero todos y cada uno ignoran la verdad, porque la figura simboliza, subraya, un deseo que ha sido escamoteado en todo este patético acto de prestidigitación.

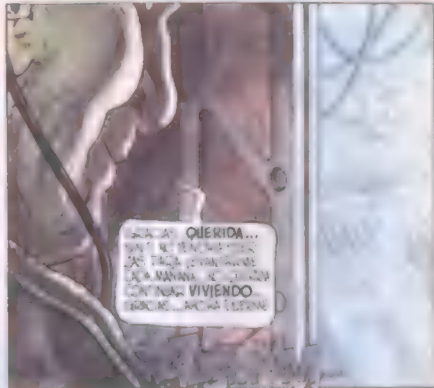
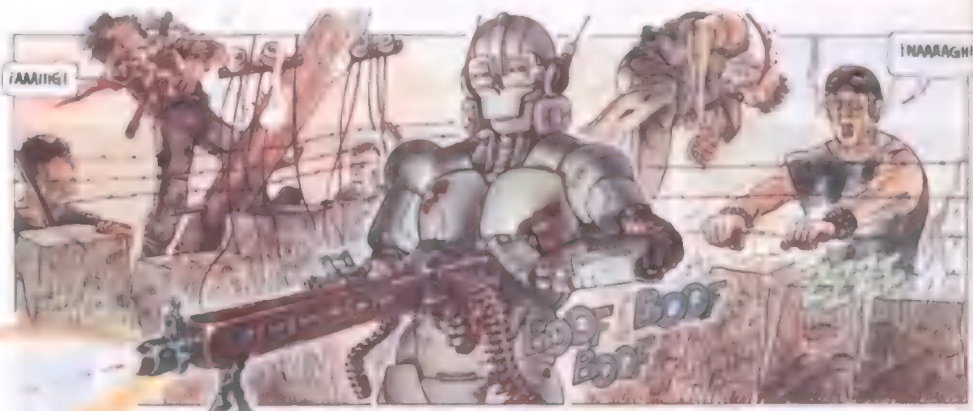
Hitchcock, como todo maestro, se ha limitado a mostrar la clave, el arquetipo, el triángulo perfecto esta en el mundo de las formas eternas, del cual el cine es reflejo vertical.

Angel Faretta











EN SU...
DE... EN
SU...

WHAAN!

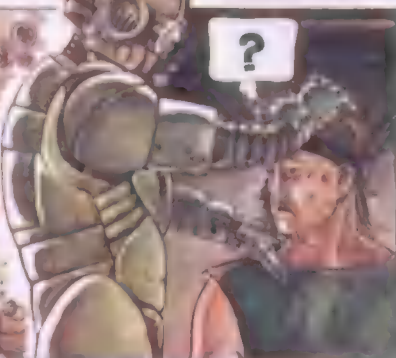


DIOS MIO
INO!

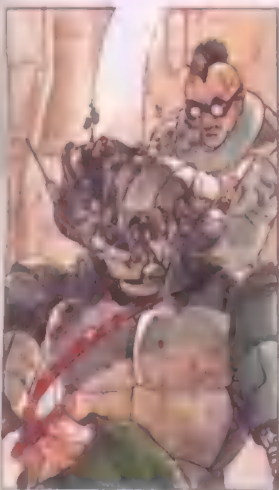


MATAAR
MATAAR!

MATAAR
MATAAR!

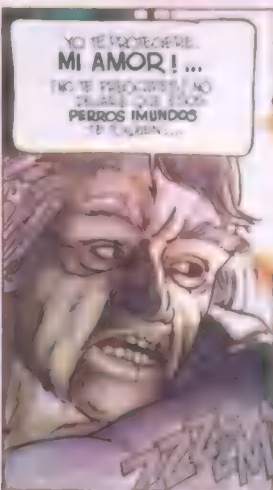


?

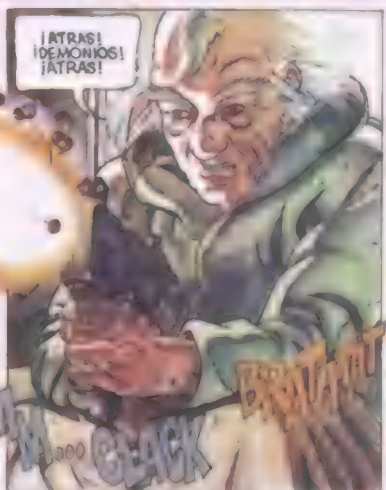


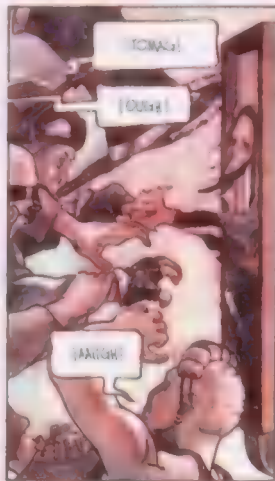
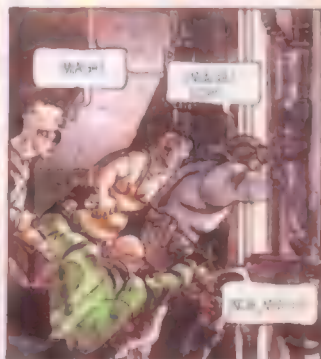
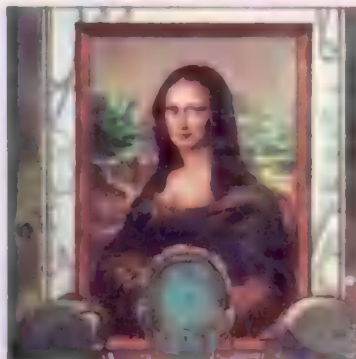
YO TE PROTEGERE...
MI AMOR! ...

NO TE PREOCUPES, NO
TE PASARÁ NADA...
PERROS INUNDOS
TE PUEDEN...



¡ATRAS!
¡DEMONIOS!
¡ATRAS!

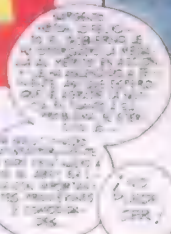


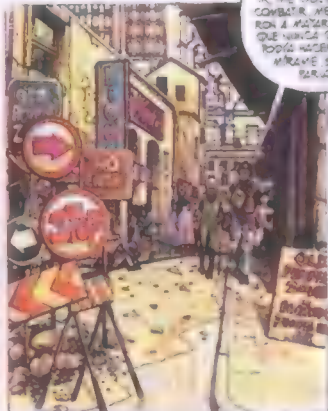
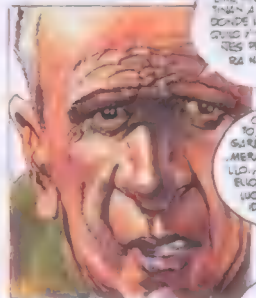


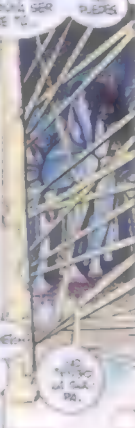
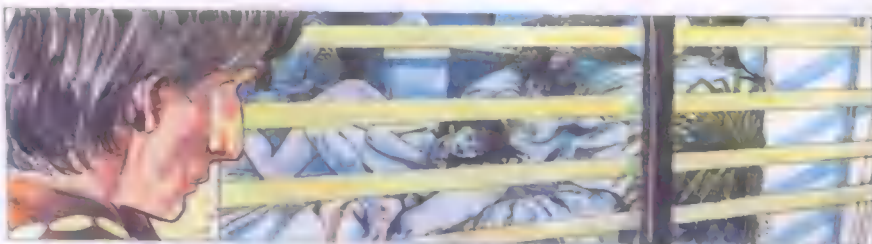
© 2000 by the author



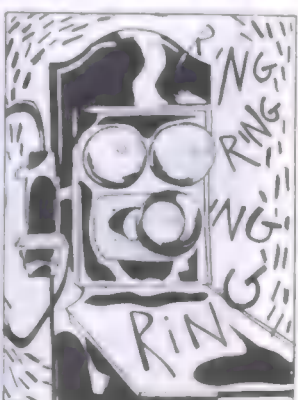
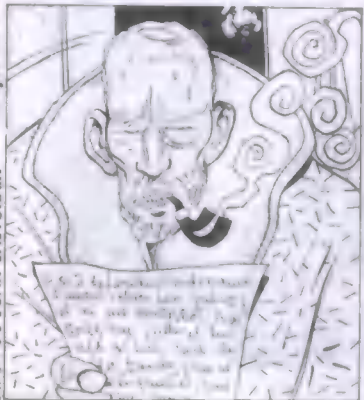
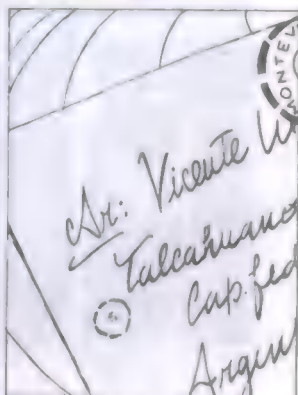
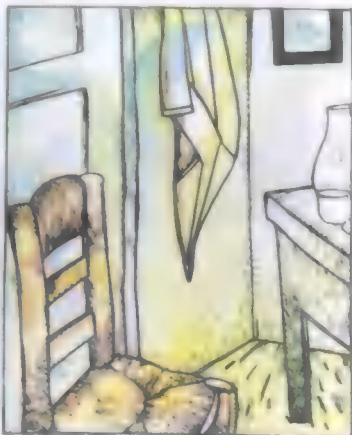
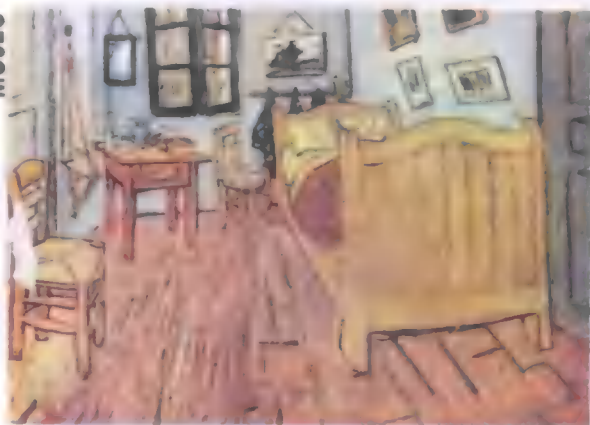
LA BOMBA

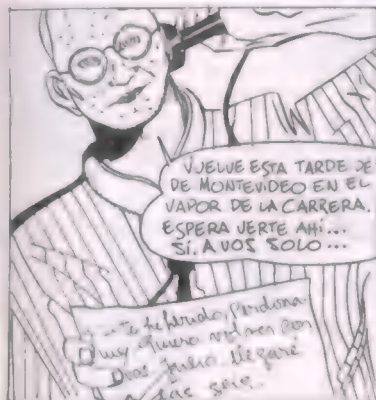
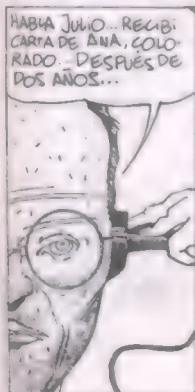
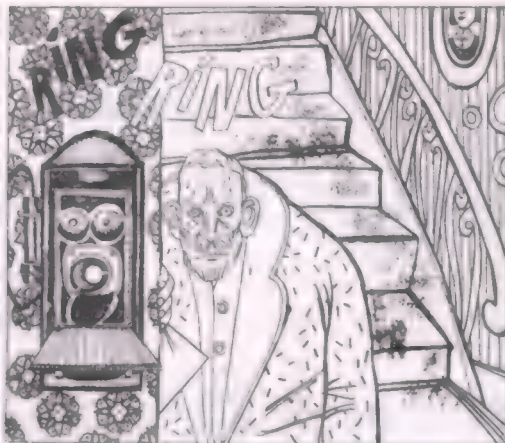


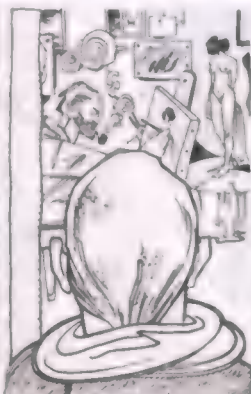


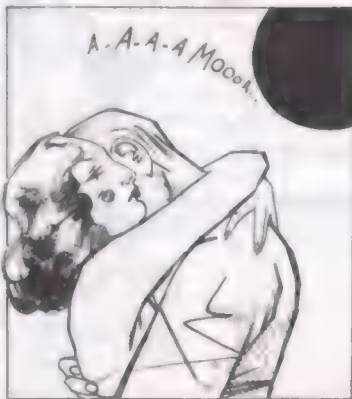


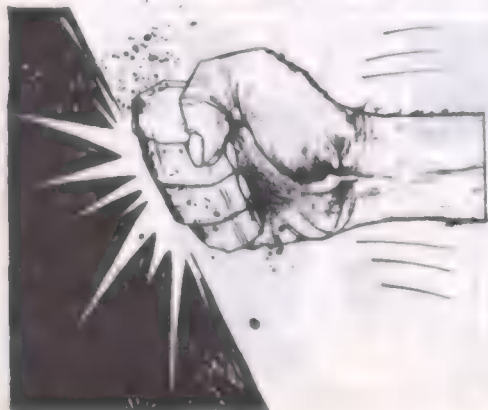
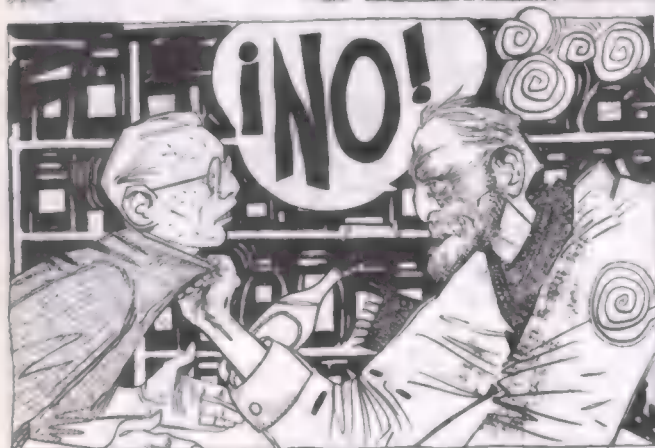












FIERRO/14

OCTUBRE 1985

Portada: **ALTUNA**

2 **ALTUNA: FICCIONARIO**
"La bomba"

6 **PATRICIA BRECCIA - SASTURAIN: MUSEO**
"Vicente, Buenos Aires, 1935"

13 **FONTANARROSA: EL AVANCE ALEMAN**

16 **FIERROS NACIONALES**
"DI GIOVANNI y la seducción de la bomba" por Alvaro Abós

18 **A. FLORES - ALBIAC: SEVERINO DI GIOVANNI**

29 **LECTORES DE FIERRO**

30 **ALBERTO BRECCIA - SASTURAIN: PERRAMUS**
"El enemigo necesario"

38 **LA FERRETERIA**

39 **HUGO PRATT: CORTO MALTES**
"La casa dorada de Samarcanda"/5

47 **EL HOMBRE ILUSTRADO**

49 **SOLANO LOPEZ - SAMPAYO: EVARISTO**
"La sangre de los viajeros de comercio"

58 **UN CACHO DE MANDRAFINA** por Martín García

60 **MANDRAFINA - TRILLO: EL CABALLERO DEL PIÑON FIJO**
Cantar primero: "El cofre perdido"

68 **CON UN FIERRO** por Faretta

73 **M. PEREZ - BALCARCE: ASTEROIDES 4**
"El que sonrie"

FIERRO a hierro.

Argenti...
Andrés Casco...
Juan Manuel Lima...
Pérez Larrea...
Angeli...
Núñez...
Brenner...
Pereira...
Núñez...
Brenner...
Pereira...

Fotografía...
Tito La Penna...
Nora Bonis...
Ibargüen...
Le Bozec...
Varela...
Ricardo...
Ruben Alpert...
Jorge A. Orta...
Everest S.R.L.

Argenti...
N. 337 484...
Argenti...
Argenti...
Argenti...
Argenti...
Argenti...
Argenti...
Argenti...
Argenti...

Argenti...
Argenti...
Argenti...
Argenti...
Argenti...

EDITORIAL

El veneciano renegado necesitó cinco capítulos para darse cuenta de que sus historias del marino en tierra no van sin mí, sin Rasputín. Y aquí estoy, al fin, aunque sea entreverado en los sueños inconexos de un drogado, narguile mediante. ■ Corto me busca a mí, prisionero en Samarcanda, porque sin Rasputín no es nadie, no tiene antagonista, no tiene sentido. Desde que lo recogí del mar en la Balada que lo se...

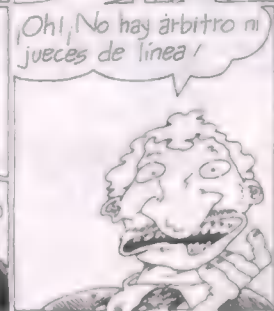
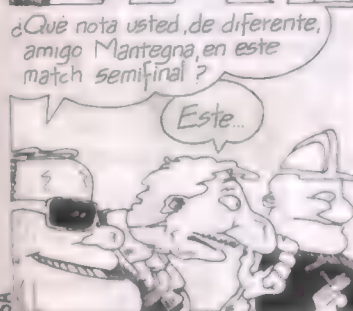
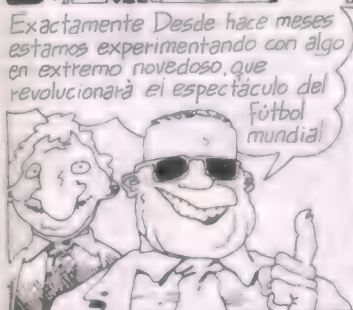
Pero no llego solo ■ este **FIERRO/14**. Otro loco me acompaña de ladero, el **Caballero del Piñón Fijo**, ciclista desaforado de cepillo en ristre inventado por **Mandrafina** y **Trillo** que viene para quedarse pedaleando hasta que en una curva vuelva el **Metrocarguero**. Y no es todo: llega por fin **Patricia**—la Breccia que faltaba—deudora desde **Sol de Noche** y ahora acreedora con un **Museo** que va a dar gusto recorrer, de las salas de color a las de blanco y negro. Y hay más: hay un pesado olor ■ pólvora criolla, unos recalentados **Fierros nacionales** que revienta el **Di Giovanni** de **Carlitos Albiac**—el resucitado—y **Alfredo Flores** en los alrededores de unos treinta que nada tuvieron que envidiarle al Chicago yanqui, nuestro stalinismo a los balazos fraticidas de los peninsulares...

Otro que vuelve es ■ amigo **Evaristo**, en mejor estado que nunca, junto al **Ficcionario de Altuna**—que alternará con **Giménez** y su **Cuestión de Tiempo**—porque, como yo mismo tuve que experimentarlo hasta hoy, acá hay mucha gente y poco espacio. Si no navega **El Sueñero**, zarpará en la próxima, mientras continúa su viaje **Perramus** y espera en el muelle **Alack Sinner**, entre otros pasajeros y polizontes habituales, como el compadre **Negro Fontanarrosa** y los asteroides **Pérez** y **Balcarce**.

La última es una advertencia para Pratt, que andará por estas playas en octubre: Te aseguro, veneciano renegado, que no soportare nuevas exclusiones ni olvidos respecto de mi persona. Me debes mucho para hacerte ahora el desentendido.

Es, por ahora, una advertencia...







Las cámaras no dejan ángulo ni sector del campo sin cubrir



Quando la infracción es evidente, el árbitro pulsa un botón. En el estadio se escucha un silbato y el tablero indica qué es lo que se cobra y hacia dónde



Quando la jugada es confusa, el árbitro puede recurrir a la imagen detenida o a la cámara lenta



El árbitro puede apelar a esos recursos. Pero, simultáneamente, la información de todas las cámaras confluye en esta computadora que, en fracción de segundos dictamina el fallo



Al mismo tiempo, en el tablero se proyectan las imágenes que demuestran con mas claridad las razones del fallo. Por ende todo es diáfano y evidente para el público



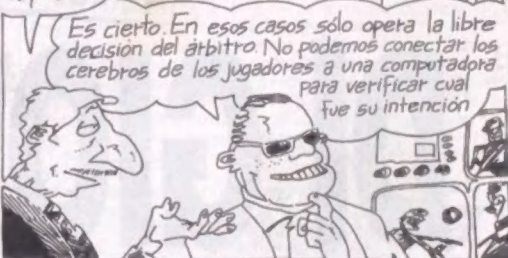
Es notable como, con estos adelantos tecnológicos, se han eliminado elementos irritantes para el espectador, al no haber fueras de juego o goles dudosos



Es, francamente, sensacional. De todas maneras, hay ocasiones en que el árbitro debe decidir sobre cuestiones subjetivas, alejadas de la matemática o la geometría



La "Ley de la Ventaja", supongamos. O casos de expulsión



Y, aún si pudieramos, no lo haríamos. No queremos convertir esto en algo puramente cibernético.

¡Como en esa jugada! ¡Mire! El delantero seguía con el balón hacia el gol, pero el árbitro cortó!

¡Debí dejar seguir!



Es su opinión. Queremos mantener un margen discutible. Eso da cierto picante a la cosa



Le confieso que estoy maravillado. Es este un adelanto formid...



Ha sido un misil MX-21 sobre la torre! Otra vez un MX-21!



Eso sí... los hinchas han progresado también en sus protestas...

DI GIOVANNI

y la seducción de la bomba

Con Di Giovanni comenzamos una nueva serie que intentará recoger las andanzas, gestas, desventuras y hazañas de una serie de heterogéneos personajes que —de política y el hampa— eligieron en algún momento de la historia nacional el "camino de los fierros", de las armas y la violencia. Muy diferentes entre sí, a menudo contradictorios interpretaciones sobre sujetos de distintas lecturas de Di Giovanni que hombres violentos son, también, y la historieta de Albiac-Flores— el artículo de Abós elegida. Próximamente serán ejemplifican el camino Butch Cassidy, Mate Cosido y otros. *Bairoletto "Tata Dios", Ruggiero, Y alto ahí, que disparamos.*



¿ANARQUISTA O ASESINO?

La idea que Severino Di Giovanni tenía de la lucha contra Mussolini consistía en hacer estallar una bomba en el consulado italiano en Buenos Aires. Pero la bomba no la puso a la madrugada: lo hizo a la hora en que el consulado bullía de pobres trabajadores inmigrantes que iban a hacer trámites acompañados de sus esposas e hijos. Mujeres, niños, ancianos despanzurrados quedaron en el lugar como testimonio de un terrorismo que, a lo canalesco de su designio, unía la estupidez de su estrategia. Al régimen fascista italiano, del cual Di Giovanni se había declarado enemigo a muerte, no se le movió un pelo. Ni siquiera se enteró de la masacre.

¿Acaso todos los anarquistas de la Argentina eran asesinos irresponsables como Di Giovanni? El diario *La Protesta*, vinculado a la central sindical FORA, expresó su más viva indignación por este terrorismo ciego así como por los asaltos (que él llamaba expropiaciones) que Di Giovanni y su banda consumaban para allegar fondos "a la causa".

Apostrofaba *La Protesta*: "La delincuencia que se encubre con el manto de las ideas, para desprestigiar a éstas y al mismo tiempo explotarla en su beneficio, merece nuestro repudio más completo."

Para Diego Abad de Santillán y Emilio López Arango, que lideraban el movimiento libertario argentino, Di Giovanni era "un agente fascista", un "instrumento policial", "un pobre

loco", un "sinvergüenza".

Es que Di Giovanni no sólo mataba el mismo obreros con sus bombas. Cubría de oprobio las ideas anarquistas al identificarlas con un terrorismo asesino y arrastraba sobre sus cuadros una represión feroz.

Abad de Santillán y López Arango no jugaban. La FORA era un sindicato en serio, con muchos miles de obreros encuadrados y —aunque integrado predominantemente por inmigrantes— activamente presente en las luchas cotidianas de la época. Nada podía serle más ajeno que una mentalidad febril como la de Di Giovanni, indigestado por lecturas confusas de Bakunin y Kropotkin, un hombre que confundía el anarquismo con la demencia asesina.

Di Giovanni que, según Osvaldo Bayer, "no admitía las posiciones intermedias: el que no estaba con él era su enemigo", amenazó directamente a Abad de Santillán y a López Arango. El propio jefe de policía, comisario Garibotto, le advirtió a Abad de Santillán la inminencia de un atentado que Di Giovanni había anunciado, ofreciéndole protección que, por supuesto, Santillán rechazó.

Finalmente, López Arango, director de *La Protesta* fue asesinado a tiros en la puerta de su casa. Di Giovanni nunca confesó la autoría de esa muerte (una muerte anunciada) pero tampoco la negó y pocos dudaron de su responsabilidad en el crimen.

ASESINO Y ESTETA

Una de las características más curiosas de Salvatore Di Giovanni era su afición casi maníaca por las artes de la edición. Mientras caía el régimen democrático, mientras Hipólito Yrigoyen era recluso y la dictadura de Uriburu lanzaba una feroz persecución contra los **anarquistas**, ¿a qué se dedicaba Di Giovanni? A componer con **preciosismo** una edición en italiano de los escritos de un pensador libertario, Eliseo Reclus.

Bayer comenta así las características de aquella edición casi artesanal que Di Giovanni realizó en la clandestinidad que era por entonces su medio natural: "Tapa en colores, edición popular con ilustraciones, comentada, con filigranas elegidas, dos mil ejemplares en papel vergé. Y la edición original —fuera de comercio— constituida por cien ejemplares en papel especial, numerados del uno al cien."

El terrorista era un esteta. No le preocupaba, como podría pensarse, la difusión masiva del ideario anarquista sino la satisfacción de sus veleidades artísticas. Queda así dibujada la machieta del asesino feroz e implacable que esconde en su intimidad un rasgo de sensibilidad secreta: amor a las flores o a los pajaritos. En el caso del bandido Di Giovanni, se conoce por las bellas ediciones.

El retrato que Bayer traza de los últimos tiempos del terrorista es paradigmático: encerrado en una quinta de Burzaco junto a su joven amante Josefina Scarfó, Di Giovanni vive en la exacerbación de su esquizofrenia. A su alrededor el mundo se derrumba mientras él toca fondo en su neurótico ensimismamiento. Di Giovanni, entregado a sus dos pasiones —fabricar bombas y corregir pruebas de imprenta— está ya fuera del mundo.

MARTIROLOGIO

Denostado hasta por sus propios compañeros de idea, Di Giovanni se hubiera hundido en la mera crónica policial si no hubiera sido por el martirologio que le regaló la dictadura de Uriburu, confirmando esa objetiva alianza que liga el poder con las bombas y que Umberto Eco ha sintetizado así: "El terrorismo no es el enemigo de los grandes sistemas sino su contrapartida natural, aceptada, prevista..."

El régimen de Uriburu montó una farsa de juicio contra Di Giovanni. La defensa le fue encomendada a un oscuro teniente primero, Juan Carlos Franco. Este se tomó a pecho su tarea y produjo un alegato vehemente. Di Giovanni —planteaba— no debía ser sometido a la ley marcial. Bayer consigna que esa pieza oratoria podría haber sido escrita por Alfredo Palacios o López Lecube. Enrique Pavón Pereyra sostiene que lleva el estilo del entonces ignoto capitán Juan Domingo Perón Sosa. Lo cierto es que Franco, por tomarse a pecho la tarea de defender al enemigo público número uno, debió exiliarse en Paraguay y sólo pudo regresar en 1932, con su carrera militar truncada.

La clínica oligarquica argentina, sus plumíferos a sueldo y la neta clase media que oficiaba de comparsa complaciente al régimen vivieron la ejecución de Di Giovanni como una especie de carnaval siniestro. El actor José Gómez exigió a viva voz la entrada a la penitenciaría de Las Heras al grito de: "Abran, en nombre del Arte." Finalmente consiguió pasar aduciendo que presenciar la ejecución le serviría a su carrera de actor. Centenares de personas se apretujaban para contemplar la ejecución de Di Giovanni y de su cómplice y amigo Paulino Scarfó. Un cronista de la época describe así la salida del "espectáculo": "La gente se desgrana. Pasan muchas volutrettes. Una, amarilla y esbelta, lleva a tres mujeres. La que maneja dice a sus amigas: 'Yo creía que el alarido era más impresionante'..."

DI GIOVANNI POR BAYER

Durante los años sesenta, con la paciencia de una hormiga, el periodista Osvaldo Bayer fue reuniendo elementos dispersos —documentos, huellas, indicios— para reconstruir la historia de Di Giovanni, por entonces olvidado o relegado a la evocación de rutinarios cronistas policiales que lo reducían a una especie de Al Capone argentino. Bayer alcanzó a recoger el testimonio directo de muchos contemporáneos del terrorista que, por entonces, aún sobrevivían. El resultado fueron dos largos artículos publicados por la revista **Todo es historia**, a comienzos de 1969.

Bayer simpatizaba con su biografiado. Al terminar su relato, lo compara con el Che Guevara: "Llegó a ser un héroe indiscutible porque supo jugarse hasta sus últimas consecuencias" dice Bayer de Guevara, y agrega: "Di Giovanni es lo mismo." Lo excusa: "Las circunstancias no se le dan, tiene mala suerte..."

Anticipándose a los reparos contra los feroces atentados terroristas de Di Giovanni, Bayer argumenta de esta manera: "Terrorismo hubo en la Argentina después de Di Giovanni en todos los colores y en nombre de todas las libertades. ¿Es siempre el terrorista un ser cruel, inmensamente cruel? Las bombas que cayeron en 1955 en el centro de Buenos Aires lanzadas por aviones argentinos, es sin duda alguna, terrorismo. ¿Es diferente del de Di Giovanni? A éste lo fusilaron. A los que estuvieron en ese bombardeo se le rindieron honores y fueron repuestos en sus cargos y mirados como héroes. Uno llegó a ser ministro de la Nación. ¿Y los que pusieron las bombas en el subterráneo en 1953 que ocasionaron la muerte de muchos inocentes, eran locos, desequilibrados, hombres inmensamente crueles? Parece que no fueron interpretados así porque hace muy pocos años tres de ellos llegaron a muy altos puestos ministeriales." (En 1985 agregaríamos, para vergüenza nuestra, que uno de ellos, en nombre de la democracia, ha vuelto a ocupar un ministerio...)

El propio título de la serie delata los sentimientos de Bayer: "Di Giovanni, el idealista de la violencia."

Sin embargo, la escurpulosidad del cronista prevalece sobre sus opiniones. Bayer no oculta ningún rasgo de la historia. "No hay lecturas sin fecha", decía el gran crítico marxista Ernest Fischer. Una lectura actual de aquellos viejos artículos de Osvaldo Bayer, tras el agua que ha corrido entre 1969 y 1985, sólo produce repugnancia hacia el personaje. Donde Bayer encuentra romanticismo —en su idilio con la adolescente Scarfó— se ve más bien una fijación narcisista y enfermiza, propia de una personalidad inmadura. Donde el biógrafo intuye lealtad hacia la mujer y los hijos abandonados, se ve más bien la culpa por su egoísmo.

En el terreno político, ¿cómo no ver, en lugar de idealismo, una irresponsabilidad política que sólo generó destrucción, dolor y desgracia para esos obreros que Di Giovanni amaba abstractamente pero a cuyos representantes de carne y hueso no trepidaba en despanzurrar a bombazos?

Que pueda hacerse semejante lectura, a contrapelo de los aprioris de Bayer, habla de la honestidad del biógrafo.

Leída hoy, la historia de Salvatore Di Giovanni no es una reliquia. Cuarenta años después del italiano, éste tuvo en la Argentina émulos que también pretendieron empedrar con pólvora el camino hacia un improbable paraíso. Así nos fue. A contrapelo del pueblo que decían representar estos aprendices de brujos, los nietos de Di Giovanni sólo consiguieron precipitar sobre ese pueblo una pesadilla de llanto y luto de la que aún tardaremos mucho en recuperarnos.

ALVARO ABOS